MUERTE ENTRE LAS FLORES

La trémula noche escapaba entre los recovecos del lejano bosque mientras un tímido sol de noviembre apenas se atrevía a colarse por la espesa arboleda de las montañas. Una ligera escarcha cubría los campos de un manto blanquecino y luminiscente al que poco a poco irían ganando terreno las pocas flores que quedaban ya víctimas del inminente frío invernal.

Las calles aún desiertas amanecían envueltas por la ligera neblina de las chimeneas recién encendidas de una ciudad perdida en mitad de ninguna parte y demasiado pequeña como para no conservar todavía el olor al antiguo pueblo que un día fue.

En mitad de aquella desangelada mañana en la que ni los perros callejeros salían de sus escondites, un hombre caminaba cabizbajo. Su rostro de nariz aguileña, ojos pequeños y labios apretados permanecía prácticamente oculto por un sombrero oscuro calado hasta las cejas, espesas y ceñudas. Un abrigo negro le cubría desde los anchos hombros encorvados hasta los pies. Diríase que huía ya que cada cierto tiempo su cabeza giraba levemente por encima de su hombro derecho como si sospechase que le seguían. De repente en una encrucijada de dos calles cualesquiera se detuvo indeciso. ¿Debía continuar hacia delante, darse la vuelta, girar a la derecha o girar a la izquierda? Pareció dudar unos segundos pero finalmente cruzó la calle y entró directamente en una sucia taberna que a juzgar por lo desierta que se hallaba, acababa de abrir.

- ¿Qué le sirvo? – preguntó el camarero muy amablemente para las intempestivas horas que eran.

- Whisky. Doble. Sin hielo – dijo el hombre sentándose en una mesa del rincón más apartado.

Mientras esperaba la copa sacó un paquete de cigarrillos de un bolsillo. Al hacerlo, junto la cajetilla cayeron unos cuantos pétalos al suelo. Con manos temblorosas encendió uno y dio una larga calada. El resplandor del pitillo iluminó durante unos segundos su rostro, aún oculto bajo su sombrero. Después de fumar se sintió mejor. Miró por la ventana y trató de encontrar algo dentro de él. Quizás un poco de miedo, tristeza o remordimiento. Pero no halló nada. El temblor que le invadía era frío, sólo eso, un frío inmenso que le devoraba de fuera a dentro y que sólo unas copas, con un poco de suerte, conseguirían atenuar.

“Despertar a tu lado cada mañana es lo único que me permite continuar respirando“. Seguía escuchando sus palabras, como un eco recurrente que le martilleaba el cerebro una y otra vez. No volvería a escucharlas, al menos no lo haría fuera de su cabeza. Y eso probablemente el alcohol también lo aliviaría. Mientras tragaba el líquido y sentía cómo le ardía el estómago cerró los ojos y la imagen volvió a aparecerse frente a él nítida y perenne. Se miró las manos. Aquellas grandes manos que a ella tanto le gustaban, que tantas veces habían recorrido su cuerpo. Esa noche lo habían hecho por última vez. Pero esa vez ella no había reído por sus cosquillas ni gemido de placer. Sus manos habían ido ascendiendo hasta su cuello y allí se habían detenido.

- Este era tu lugar preferido. ¿Ya no lo recuerdas? Desnudos entre las flores decías – le susurró él mientras posaba su cuerpo sobre el de ella y sus manos sobre su cuello, acariciando, masajeando, apretando, destrozando. Cuando ella dejó de temblar y agitarse el hombre sintió un extraño e inesperado placer.
Cogió otro vaso y se dio cuenta de que aún le temblaban las manos. ¿Por qué? Había hecho lo que debía. Si no era suyo no podía serlo de nadie. Volvió a beber y la cabeza se le fue despejando cada vez más.

A media mañana, cuando la vida comenzaba a invadir la ciudad y los extraños pasaban a su lado, ignorantes de que compartían el aire que respiraban con un asesino, el hombre cabizbajo siguió su camino sin pena, sin culpa y sin castigo.

LA MADRINA

Alguien recogió mi cuerpo y con innecesario cuidado lo depositó en la arena. Después de unos segundos en que le resultó imposible apartar la vista de él retiró los mojados cabellos de mi rostro y cerró mis ojos. Por último, lo cubrió con un abrigo y llamó a la policía.

(…)

- Esta niña será un caos – sentenció mi madrina el día que nací.

Y con esa sencilla frase mi madre la expulsó de mi casa y de mi vida. Todo el mundo pensaba que la tía Clara estaba un poco loca y aunque sus extravagancias eran soportadas con paciencia y cierta sorna mi madre no iba a consentir que tuviese ninguna influencia en mi vida.

Del primer colegio me expulsaron por subirme a uno de los árboles del patio y tirar toda mi ropa desde allí en protesta por el maltrato a las ranas del laboratorio. Tenía ocho años y mi madre se presentó de inmediato, me agarró de la coleta y me metió en un internado donde según ella “me enderezarían”.

Lo hicieron. En cuatro años pegué el estirón y mi cuerpo empezó a perturbar la paz de los alumnos. Las noches de luna llena escapaba por una ventana y me iba a la playa donde abandonaba mi ropa en la arena (siempre me ha estorbado la ropa) y me zambullía entre las olas que bajo la blanca luz nocturna resplandecían envolviendo mi cuerpo y uniéndolo al mar.

Era un internado bastante caro de modo que pasase lo que pasase los alumnos eran retenidos en él hasta lo insoportable. Al director dejó de importarle que yo desapareciese durante días porque siempre volvía tranquila y continuaba estudiando como si no hubiese pasado nada.

Esos días yo subía a las cuevas del acantilado con una bolsa de manzanas como único equipaje y me sentaba en las rocas. Dejaba que el viento alborotase mi pelo mientras escribía sinsentidos en servilletas de papel que amontaba a un lado y veía como se elevaban una a una, sopladas por la brisa marina y arrastradas hasta el mar. Deseaba ser una de ellas. No me sentía parte de nada. Ni mis compañeros, ni los estudios ni mi familia me interesaban lo suficiente como para pertenecer a ellos.

Un día paseando por el mercado del pueblo cerca del que estaba el internado me fijé en una extraña mujer. Caminaba entre los puestos y entre la gente pero no era parte de ellos. Ella también me vio y sonrió. Supe de inmediato quien era y por primera vez en mi vida, me sentí parte de algo.

- Lástima que nos encontramos para despedirnos – dijo sencillamente abrazándome como nadie antes lo había hecho.

Y seguí siendo un caos. Continué deshojando margaritas, exaltando espíritus adolescentes, confundiendo a profesores y perdiéndome entre las olas.

Una noche en que el mar prometía devorar todo lo que se le acercase. Mi ropa se elevó por encima de mi cabeza antes de que la depositase en la arena. Mis pies caminaron hasta la orilla y el agua los lamió ansiosa. Esa noche olvidé salir de su seno para llegar a tiempo a la primera clase y el amanecer me sorprendió abrazada a la muerte.

Mi madrina fue testigo de mi funeral desde lo alto de las rocas. Mi madre siempre le hizo responsable aunque ni siquiera supo que nos habíamos conocido. Puede que ese fuese su error, no permitir que quien mejor me conocía, me guiase. O quizás las cosas que tienen que suceder, simplemente, suceden.

LA CARTA

“Dicen que cuando vas a morir lo sientes. Yo saqué mi última carta y en ese instante supe, que iba a morir.” Todo había comenzado hacía apenas dos días. Los últimos dos días de mi vida.
…

Los comienzos en aquella tierra salvaje y extraña no habían sido fáciles. Pero todos los que habíamos llegado hasta allí atravesando el desierto, sin apenas dormir ni comer y con el peligro constante de ser atacados por los indios parecíamos unidos de una manera especial. Todos disponíamos de un pedazo de tierra que levantar con nuestras propias manos y la esperanza nos impulsaba a luchar contra cualquier peligro.

- Estoy embarazada – dijo Sylvia con lágrimas en los ojos.

Me resultó difícil reaccionar ante semejante noticia. Por supuesto que deseaba tener un hijo pero ¿justo en aquel momento? No teníamos nada salvo nuestras manos y nuestra juventud para salir adelante. Sylvia había sido muy valiente al dejarlo todo atrás y partir conmigo hacia aquella aventura y yo me había prometido a mí mismo que le haría feliz, que le construiría un futuro.

- Todo saldrá bien, no te preocupes. Tendremos un hijo sano que se criará en una tierra fértil – le dije tratando de creer mis propias palabras.

Y comencé a trabajar duro por ellos dos. Muchas veces ni me acostaba y el amanecer llegaba trabajando en aquella casa que sería nuestro hogar. En la ciudad que poco a poco se iba levantando a unos kilómetros de nuestra tierra me prestaba para cualquier trabajo que pudiese aportarme unos dólares y veía con esperanza cómo nuestra cuenta en el improvisado banco iba aumentando poco a poco.

- Estoy gorda – me había dicho Sylvia aquella noche cuando al fin me acosté agotado a su lado.

- Estás preciosa – le dije yo besándola.

Su avanzado embarazo no le impedía trabajar duramente en el campo y en la casa. Era una mujer extraordinaria y yo me sentía un hombre afortunado. No importaba que en aquel momento me doliesen todos los músculos del cuerpo, la tenía a mi lado y cualquier esfuerzo merecía la pena.

…

- Muchacho, has cometido un terrible error – anunció el vaquero medio borracho que se hallaba sentado frente a mí y cuyos dedos rozaban ligeramente el revólver de su costado.

Ni siquiera parpadeé. Le miré a los ojos retándole a hacer lo que sin duda el hombre pensaba y con una única frase me sentencié.

- ¿Me estás llamando tramposo? – le pregunté.

La bala cruzó los dos metros que nos separaban tan deprisa que no tuve tiempo de pensar en nada. Cerré los ojos y dejé que se incrustase en mi pecho. En la boca saboreé el último trago de whisky que me había dado el valor necesario para ir en busca de la muerte y me desplomé sobre la mesa y los naipes.

- Nadie le hace trampas al gran Joe – gritó el bravucón saliendo de la cantina.

- Sacad ese cuerpo de aquí – bramó el barman irritado.

Entre varios hombres me arrastraron fuera.

- Pobre muchacho, llevaba tiempo buscándose esto – dijo uno de ellos.

- Sí, desde hace dos días es como si ya estuviese muerto. Lo que le ocurrió fue horrible. Llegó a su granja y los indios habían matado a su mujer salvajemente.

- Horrible, sí. Dicen que estaba embarazada

Dejaron mi cuerpo en la improvisada sala en la que otras pobres víctimas de aquella tierra yacían a la espera de ser sepultados y se marcharon. Sylvia, sólo dos mesas más allá se encontraba cubierta por una sábana. Su cuerpo destrozado dibujaba el perfil de un embarazo que ya no se produciría. Ambos habíamos jugado nuestra última carta y habíamos perdido.

NO ESPERO

Puede que no valga la pena esperar.
El corazón angustiado por la falta de esperanza
se muere un poco cada día.
Puede que simplemente vivir, y respirar
sea suficiente.
Lejos de esperar miradas,
me alimento de la paz
del silencio que duele.
Se pierden palabras,
se ganan soledades.
Nunca me ha gustado depender de los besos.
Si no vuelves lo entiendo,
pero yo ya no espero 

QUÉ QUIERES

¿Qué quieres de mí?
Me atraes y me arrojas,
me hablas me ignoras.

¿Qué quieres de mí?
Mis palabras buscas
tus silencios pesan.

¿Qué quieres de mí?
En la noche oscura
mi alma te anhela.

Dime ya qué es lo que quieres,
que me abandone o que luche,
que te siga o me detenga.

Porque si no hallo respuesta
dejaré de hacer preguntas.

MI PUERTO

Tu eres mi puerto seguro,
hacia ti navego errante.
No importa si pierdo el rumbo,
tú me guías vigilante.

Vago por mares profundos,
las estrellas me iluminan,
y mis versos moribundos
dejan estelas de espuma.

Ya no busco faros viejos
ni me asustan otros barcos.
tu luz mi único deseo,
la luna, el viento y mis manos

LUNA LLENA

Otra luna llena que
el cielo nos regala.
Y aunque sea enorme y me mire a los ojos
la luna no es bella.
Sin ti a mi lado,
sin tus labios en mi cuello
¿qué importan mareas,
tormentas o cielos?

Esta luna llena
que viene en silencio
cargada de sueños,
soledad y miedo.
Sé que tú la observas
bajo otro cielo
y quizás tus labios
besan otro cuello.

Cuando salga el sol
todo habrá pasado.
La luna, el silencio,
mi cuello y tus labios.
Y la luz del día
alejará el llanto
de las noches de luna
en que al cielo canto.